Beetje ruw

De hamam is een mooie metafoor voor wat ik prettig vind aan Turkije, bedacht ik mij vandaag terwijl ik op de grote ronde steen in het midden van de hamam met mijn ogen dicht op mijn massage lag te wachten. In Nederland ging ik wel eens met een vriendin naar de sauna, maar dat was eerlijk gezegd vooral fijn …

Diep onder de indruk

In mijn tas vier kranten, een boek, een flesje water en een simit. Ik overwoog zelfs even onderweg nog een uitklapstoeltje op de kop te tikken. Hoezo dat? Ik ging op weg naar het Grote Verschrikkelijke Bureau van de Vreemdelingenpolitie om mijn verblijfsvergunning te verlengen. De laatste paar keer dat ik daar was, heb ik uren staan wachten …

6785824

Op het moment dat ik dit schrijf, is één euro 2,14 Turkse lira – ytl – waard. Ik hou me er nooit zo precies mee bezig, maar een vriend wees me erop dat die waarde nogal snel stijgt. Klopt, nog niet zo lang geleden was het, schat ik, zo’n beetje 1,70 ytl. Dus als ik nu 70 ytl pin, wordt …

Puur zilver

De vele gloeilampen op de vismarkt laten de hamsi schitteren alsof ze gemaakt zijn van puur zilver. De levrek liggen netjes op een rij, hun helderrode kieuwen naar buiten gevouwen om te laten zien hoe vers ze zijn. De visverkopers prijzen hun waar keihard roepend aan: Kalite kalite kalite kalite kaliteeeee! Iemand bestelt een kilo hamsi. …

Koken, poetsen en breien

s Morgens maakt ze ontbijt klaar voor het gezin. Daarna brengt ze de kinderen naar school. Dan ruimt ze de ontbijttafel op, ze poetst het huis en als dat klaar is, pakt ze haar breiwerkje erbij. Tot het tijd is om het avondeten te maken. Zomaar een inkijkje in het dagelijks leven van een zogeheten ‘ev kizi’, een ‘huismeisje’, een …

Voortdurende financiële crisis

De vrouw voor me in de rij koopt een brood, een paar eieren en tomaten en een fles water. Ze speelt met de munten in haar hand, en blijkt niet genoeg geld bij zich te hebben om het verschuldigde bedrag (minder dan 5 ytl, dat is ongeveer 2,75 euro) te voldoen. De buurtkruidenier – een oude man die zelfs een …

Op mijn knietjes

Ik heb net telefonisch ruzie gemaakt met een jongen van de IS Bankasi. Hij bleef beleefd tegen missus Geerdink, ik smeekte hem op mijn knietjes (maar dat zag hij niet) mij fatsoenlijk te helpen. Nadat ik een paar keer naar het kantoor van de bank ben geweest voor de nodige codes en veiligheidscontroles en weet ik wat al niet meer, …

Kindjes, telefoon en chocola

Volgend jaar ga ik het allemaal goed doen. Met bayram (Suikerfeest) bedoel ik. Wat er vandaag mis ging? Niets ernstigs, maar toch. Drie jaar geleden was ik voor het eerst in Turkije tijdens Ramazan Bayrami, en ik wist echt van niks. Ik vond het zo leuk dat kinderen op straat me fijne feestdagen wensten, en toen ik dat vertelde aan …

Ramadan is… nou, gewoon fijn

Het gevoel van saamhorigheid, dat bevalt me wel aan de Ramadan. Zelfs als je, zoals ik, niet meedoet met het vasten, voel je de speciale sfeer die deze maand met zich meebrengt. Zeker rond de tijd dat de zon bijna ondergaat en de vasten wordt gebroken. Tenminste, als je de knorrigheid en het ongeduld die de vastende medemens aan het …

Dahaag meisjes!

Stel je even voor. Een school in Kayseri, een grote, levendige stad in het midden van Turkije. Geen grote school, slechts zo’n 450 leerlingen. Alleen meiden, ongeveer tussen 13 en 17 jaar. En stel je dan voor dat ik daar binnenkom met Allard, een Nederlandse fotograaf met wie ik hier wel eens samenwerk. In het begin

…